凯发k8官方网站登录:去世前23天“钢铁院士”崔崑提交了最后一版书稿

凯发k8官方网站登录来源:凯发k8官方网站登录    发布时间:2026-06-27 17:22:52

凯发k8国际版:

  6月26日10时26分,全国道德模范、我国著名金属材料专家、中国工程院院士崔崑在武汉逝世,享年101岁。

  消息传来,科学出版社编辑牛宇锋正在办公室整理书稿。他是崔崑院士著作《钢的成分、组织和性能》的编辑。牛宇锋打开手机微信,翻到和崔老的聊天记录:最后一条消息,停留在23天前,今年6月3日上午10时多。

  “牛编辑你好!我的第四版书已撰写完成,其中第一至八章由我撰写、第九至十章由我的学生谢长生撰写。现将全书所有资料发给你,由你安排何时出版。谢谢!”

  崔老的留言看起来一切如常,没有提过一句身体不适。如今回看,牛宇锋才品出那条留言的急切,它更像是一位百岁老人与时间的最后一次赛跑。

  2013年4月,88岁的崔崑坐在华中科技大学院士楼的家中。牛宇锋作为科学出版社的编辑,跟随组稿团队拜访学校的重要院士和专家。

  “崔老穿得很朴素。身为院士,国家的栋梁、重要的学者,在人群中看不出是这么一个学者,就是一个普通的老年人。”

  那次聊了很久。崔崑是搞材料的,对科学出版社了解不多。牛宇锋讲了出版社的优势,崔崑认真听完,便同意合作。

  《钢的成分、组织和性能》第一版出版后,崔崑专门给牛宇锋发了一封邮件,主要内容就是感谢,说他又认真读了一遍全书,称赞出版很认真。“他写信很郑重,可以感觉到他是发自内心地觉得选对了合作伙伴。”

  “他是搞学问的人,所有的文字改动都亲自去做。”牛宇锋说,“作为一个院士,有很多资源,可以找别人帮他,动动嘴皮子就行。但他一直自己做。没有钢铁般的意志,是坚持不下来的。”

  2006年,81岁的崔崑决定撰写一部反映中国钢材发展成就的著作。那时他的电脑水平还不高,多是寄手写书稿给牛宇锋。

  此后十几年,两人的沟通方式一直在升级。从电话到电子邮件,崔老的Word文档从最初“很乱很初级”变得愈发熟练。2023年7月26日,两人加了微信,沟通又跨上一个新台阶——发文档、留言,牛宇锋说:“我看到的全是崔老的变化。”

  而微信里的崔老,有自己独特的坚持:他从不发语音,只打字,“觉得打字能表达更清楚,可以认真思考,注意措辞表达”。

  记者看到,崔老发来的每一次交流,都有抬头、有落款,像一封微型的书信,“牛编辑你好”这5个字,从未省略过,而且基本没错别字。

  2018年12月26日,崔院士和夫人朱慧楠教授展示他们珍藏的邮册(资料图片)。 长江日报记者高勇 摄

  去年5月,牛宇锋第二次去了崔老家。和13年前第一次相比,家里的陈设就没有变化——老旧的家具、简朴的客厅。唯一让他意外的,是崔老脚上那双破了洞的布鞋。

  他偷了下来,照片发给家人后,家人深受感动:“没想到崔院士捐资千万元助学,自己却过得如此节俭。”

  2013年,崔崑和夫人朱慧楠将全部积蓄420万元捐出,设立“勤奋励志助学金”,2018年又追加180万元,2020年又追加捐款400万元,累计捐资达1000万元。而他自己,一件衬衣穿30年。

  那次见面,101岁的崔崑对着视频表达了自己的愿望:已经在准备第四版的内容,希望在2027年至2028年间把第四版“赶”出来。

  “我真的很惊讶。崔老与时俱进,是个时尚的学者。很多学者80岁就不愿再学新东西了,可崔老100岁了还在学,比很多人都强。”牛宇锋说。

  作为与他合作最久的编辑,牛宇锋这样理解这句话:“我交往的院士很多,他真的很特别。他不求名不求利,只求真。只做这一件事。”

  2018年12月26日,崔院士正在修订的第二版《钢的成分、组织与性能》(资料图片)。长江日报记者高勇 摄

  《钢的成分、组织和性能》被誉为特殊钢领域的“百科全书”,全书近200万字、1500多页。从2006年到2024年,崔崑完成了3个版本的出版。第三版相比于第二版的220万字又增加了20万字,引入各类标准227个,全书结构调整涉及一半内容。

  这部书,贯穿了牛宇锋职业生涯的一半时间。“做完之后我自己有很多的满足感,为崔院士这样具有钢铁意志的专家做了这个事情,我觉得很光荣。”

  2025年春节,崔老给牛宇锋发了一张在家里的照片,认线日摄”,并附上春节祝福。但今年春节,他没有发照片,只发了节日的问候。牛宇锋没有多想。

  “现在回头看,崔老应该是意识到身体不太好了,才急着把第四版发过来。第三版2024年11月才出版,正常要过五六年才考虑新版,如今不到两年就着急改,时间根本不够,他一定是感觉到了什么。”

  如今,第四版的书稿安静地“躺”在牛宇锋的电脑里。他还没有来得及回复那条留言。

  “如果现在还能补上微信的回复,我会如实说,我们目前的改动还不足以支撑第四版的出版。我希望,在未来我们的祖国的钢铁研究更进一步的时候,能有更丰富的内容来完成您的心愿。”

  牛宇锋顿了顿,声音很轻,但很坚定:“我会继续完成他的遗愿——把改动都改过来,作为修订版出版。”

  6月25日,记者从广东省教育考试院了解到:广东省2026年普通高校招生考生填报志愿时间为6月28日—7月4日,为便于考生填报志愿,确保志愿填报工作顺顺利利地进行,广东省教育考试院公布了今年普通高考各科类各分数段成绩数据。

  1岁半男童被生父女友踢死,生父出具谅解书,生母坚决反对;律师:谅解书仍有效,但因生母不同意谅解,从宽处罚的效果被明显削弱

  近日,广东一名年仅1岁半的男童疑被生父女友脚踢致死一事,持续引发广大网友的关注。生父出具谅解书的行为被曝光后,在网络上引发巨大争议,律师表示,谅解书有效,也不会因此撤销案件,但因生母不同意谅解,从宽处罚的效果被明显削弱。

  据媒体报道,6月21日下午,湖南张家界市足球队与广东铭途足球队梯队在广州市进行交流赛过程中,双方球员发生言语争执并升级为肢体冲突。6月26日晚,湖南足协、广东足协公布对相关涉事人员的处罚决定。

  女子被急流冲走卡在石缝中不幸身亡,亲历者:几个人跳入水中帮忙但就是拉不动,当地回应

  6月25日下午,在广东清远英德市石牯塘镇一处名为落龙潭的野外溪谷,一女子玩水时身体被急流冲下去,卡在石缝中不幸身亡。26日,记者从英德市应急管理局了解到,事发后,多方力量赶到现场救援,最终未能挽回遇险女游客的生命。目前,当地政府正在处理事故后续工作。

  短短几天后,环太平洋军演就要在夏威夷附近海域展开。31个国家、2.5万人、40多艘舰艇以及140多架军机集中登场,规模很大,外界的关注度自然也被拉高。真正值得盯住的,不只是那片海面上的钢铁阵列,还有另一边一段分量很重的视频。这次最有意思的地方,不在于谁喊得更响,而在于谁更稳。

  短短几天里,美方的盘算、叙方的拒绝、地区国家的联合表态以及中方在安理会上的清晰立场,把整个事件勾勒得相当完整。

  这不是什么外交迟到,而是美国情报机构刚把一份绝密预警拍在白宫案头:华盛顿拼尽全力织成的中东和平网,正被盟友以色列从黎巴嫩南部战场一刀撕碎。

  6月22日,伊朗最高国家安全委员会副秘书内扎米普尔在新德里见了王毅主任。然而,在谢完中国,伊朗高层带队离开后,不到5天,特朗普那边就翻脸了,直接不宣而战。

  文章由律便利头条首发本文内容皆有可靠信源,已赘述文章结尾大家好呀!欢迎阅读小律的文章,近期,美伊谈判的进展超过了许多人的预期。本以为是传统的制裁解除、资金解冻等议题,却一波接一波爆出了一些极为反常,甚至令人意外的“交易条件”。